先生，不僅是一種稱謂，更蘊(yùn)含著敬意與傳承。可堪先生之名者，不僅在某一領(lǐng)域獨(dú)樹一幟，更有著溫潤深厚的德性、豁達(dá)包容的情懷，任風(fēng)吹雨打，仍固守信念。捧著一顆心來，不帶半根草去，為后生晚輩持起讀書、做人的一盞燈。

(資料圖)

總臺(tái)央廣中國之聲特別策劃《先生》第五季，向以德性滋養(yǎng)風(fēng)氣的大師致敬、為他們的成就與修為留痕。今天，讓我們感受顧誦芬的航空?qǐng)?bào)國心。

顧誦芬：1930年生，今年92歲，他開啟了新中國自行設(shè)計(jì)飛機(jī)的征程，先后參與主持了殲教-1、初教-6、殲-8和殲-8Ⅱ等機(jī)型的設(shè)計(jì)研發(fā)，成為我國飛機(jī)空氣動(dòng)力設(shè)計(jì)奠基人。他主持建立了我國飛機(jī)設(shè)計(jì)體系，致力于推動(dòng)中國航空科技事業(yè)的發(fā)展，是我國首批中國工程院院士，獲得2020年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。

顧誦芬先生在我們相約的那天，早早地就坐在客廳的竹椅上等候了。92歲的他，每天還有著很緊湊的時(shí)間表：上網(wǎng)查資料、用英文或者俄文翻譯稿件，仔細(xì)地推敲關(guān)鍵技術(shù)推進(jìn)的節(jié)奏。如果不是接受采訪，這個(gè)時(shí)間他應(yīng)該正在伏案寫作。

顧誦芬很喜歡笑，直到白發(fā)蒼蒼，他的笑容里仍察覺不到一絲滄桑，依舊似朝陽初現(xiàn)，暖意融融。說話間，他會(huì)帶著笑意，回頭看看身后一個(gè)落地柜，那是客廳最顯眼的位置，里面擺著大大小小各種型號(hào)的飛機(jī)模型?！熬拖Ｍ愠鍪澜缫涣鞯娘w機(jī)來，特別是軍用飛機(jī)?！鳖櫿b芬說。

顧誦芬從小愛玩汽車、火車、坦克

炮火中與飛機(jī)結(jié)緣

讓顧誦芬魂?duì)繅?mèng)繞一輩子的就是這兩個(gè)字“飛機(jī)”。他出生于江蘇蘇州書香世家，5歲那年，父親顧廷龍應(yīng)邀到燕京大學(xué)任職，全家遷居北京。

在北京全家合影

在燕京大學(xué)適樓前全家合影

1937年，“七七事變”后，日軍瘋狂轟炸29軍營地，低空中的轟炸機(jī)就從顧誦芬家上空飛過。那是7歲的顧誦芬第一次看見飛機(jī)，一同映入眼簾的，還有從飛機(jī)上投下的數(shù)不清的炸彈。這是顧誦芬一輩子都忘不掉的痛苦記憶，也從此開啟他和飛機(jī)的不解之緣。

顧誦芬回憶：“那時(shí)候日本飛機(jī)列隊(duì)地往西飛，炸彈爆炸不僅聲音大，而且震動(dòng)很厲害，家里的玻璃窗都發(fā)顫，當(dāng)時(shí)嚇得我們不知所措。經(jīng)歷了這一場(chǎng)轟炸以后，我暗暗地下決心，將來要搞飛機(jī)?！?/p>

顧誦芬與哥哥在燕大職工宿舍院子里

顧誦芬在上海高中畢業(yè)時(shí)，分別報(bào)考了浙江大學(xué)、清華大學(xué)和上海交通大學(xué)，三所學(xué)校的專業(yè)志愿上都寫著相同的名字——航空系，結(jié)果三所學(xué)校都錄取了他。為了照顧身體不好的母親，顧誦芬選擇了離家近的上海交大。

顧誦芬與上海交大航空系同學(xué)合影

大學(xué)畢業(yè)正趕上抗美援朝，他毅然奔赴東北——當(dāng)時(shí)的飛機(jī)生產(chǎn)一線。沒想到，母親從此一病不起，最后抱憾離世。

顧誦芬與母親在北平燕京大學(xué)校園內(nèi)

好的飛機(jī)必須靠自己

1956年，我國第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)——沈陽飛機(jī)設(shè)計(jì)室成立，26歲的顧誦芬作為首批核心成員，擔(dān)任氣動(dòng)組組長。他很清楚，仿制而不自行設(shè)計(jì)，就等于命根子在別人手里?！半m然蘇聯(lián)給我們一些飛機(jī)，但給的都是快淘汰的。”顧誦芬說：“我們要發(fā)展新飛機(jī)，好的飛機(jī)必須靠自己?！笨諝鈩?dòng)力學(xué)被稱為飛機(jī)設(shè)計(jì)的靈魂。然而此前，顧誦芬只接觸過螺旋槳飛機(jī)。他回憶：“關(guān)于噴氣飛機(jī)進(jìn)氣道怎么設(shè)計(jì)，我們?cè)趯W(xué)校也沒學(xué)過，他們也不太清楚。廠醫(yī)院每天打針的針管不少，我把那東西給搜羅來，然后把針頭絞下來，焊在銅管上，這樣我就有一個(gè)測(cè)氣流的裝置?！?/p>

工作中的顧誦芬

他頂著嚴(yán)寒在哈爾濱進(jìn)行反復(fù)實(shí)驗(yàn)，最終，出色地完成了我國首型亞音速噴氣式中級(jí)教練機(jī)——“殲教-1”教練機(jī)的全部氣動(dòng)參數(shù)設(shè)定。1958年7月26日，殲教-1首飛成功。

“在起飛的時(shí)候大家是提心吊膽，等下來的時(shí)候大家都?xì)g欣鼓舞，把那個(gè)飛行員都拋起來了?！鳖櫿b芬回憶說。

臨危受命，成功研制殲-8殲-8

戰(zhàn)斗機(jī)是我國自行設(shè)計(jì)的第一款雙發(fā)高空高速殲擊機(jī)，黃志千是總設(shè)計(jì)師，也是顧誦芬的連襟。顧誦芬擔(dān)任副總設(shè)計(jì)師，負(fù)責(zé)氣動(dòng)方面的科研設(shè)計(jì)。后來，黃志千在執(zhí)行出國任務(wù)時(shí)因飛機(jī)失事遇難。顧誦芬與其他幾名骨干臨危受命，組成技術(shù)辦公室接過了總設(shè)計(jì)師的重?fù)?dān)。

顧誦芬說，自己當(dāng)時(shí)壓力很大，“殲-8上天的前一天晚上我做了好多噩夢(mèng)，驚醒了，把旁邊睡的人都嚇著了。”

并非因?yàn)閷?duì)自己的作品沒有信心，而是因?yàn)檫@次試飛太過重要，他為此投入了太多的心血，由不得自己不擔(dān)憂。當(dāng)試驗(yàn)機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地降落到跑道上時(shí)，顧誦芬提到嗓子眼的心終于落下來了。

殲-8首飛雖然安全落地，但飛行員試飛時(shí)也發(fā)現(xiàn)了新的問題，飛機(jī)在空中做轉(zhuǎn)彎動(dòng)作時(shí)，會(huì)出現(xiàn)抖振問題，對(duì)高速飛行的戰(zhàn)斗機(jī)來說，如果不及時(shí)糾正，很有可能發(fā)生事故甚至導(dǎo)致機(jī)身解體。為從根本上解決問題，顧誦芬做出了一個(gè)大膽的決定——自己上天，親自觀察抖振原因。

在中國工程院院士楊鳳田看來，親自上飛機(jī)看尾流很不簡單，“因?yàn)樗倪B襟坐飛機(jī)失事了，坐飛機(jī)，對(duì)他家里人來說，不太能接受?！?/p>

顧誦芬采訪殲-8機(jī)試飛員鹿鳴東

顧誦芬先在戰(zhàn)機(jī)尾翼上面貼上紅色的毛線條，高空中氣流滑過機(jī)身時(shí)的狀態(tài)會(huì)被鮮明地反映出來。但是，因?yàn)樗麤]有飛行經(jīng)驗(yàn)，地面的負(fù)責(zé)人建議還是讓飛行員上去觀察，下來之后再告訴他。

顧誦芬骨子里的倔強(qiáng)再一次顯露出來，他認(rèn)為僅靠語言描述不準(zhǔn)確，而且飛機(jī)上一次天的成本也太高。最終，他如愿坐在殲教-6教練機(jī)副駕駛的位置上，7000米高空上，他拿著望遠(yuǎn)鏡近距離觀察殲-8的機(jī)身情況，兩架飛機(jī)最近的時(shí)候僅有十幾米，他卻還讓飛行員再近些。

顧誦芬（后座）乘殲教-6飛機(jī)升空

顧誦芬坦言，當(dāng)時(shí)自己并不擔(dān)心會(huì)不會(huì)出事，“搞飛機(jī)的對(duì)飛機(jī)還沒信心，那可不行了，后面怎么搞？”

胸有丘壑，腹有乾坤，方能從容若定。三上云霄近距離觀察后，顧誦芬很快就找到問題所在，立即著手修改，殲-8最終完美研制成功。

殲-8Ⅱ飛機(jī)首飛成功后合影

鮐背之年，壯懷激烈

從事航空領(lǐng)域研究75載，顧誦芬始終記得自己剛?cè)胄袝r(shí)，交大校園里，季文美、曹鶴蓀、楊彭基等先生的言傳身教：學(xué)航空，學(xué)的不是空洞的理論，而是能解決實(shí)際問題的“鑰匙”。顧誦芬牢牢抓住了這把“鑰匙”，也在一次又一次沖天搏擊中，把這“鑰匙”傳遞了出去。

航空工業(yè)沈陽飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所型號(hào)總設(shè)計(jì)師趙霞說：“只要你要想學(xué)，他（顧誦芬）會(huì)把他的東西全毫無保留告訴你。你取得成績他也會(huì)很高興，你有不足他會(huì)包容你，再扶著你往上走。”

顧誦芬

在顧誦芬的帶領(lǐng)下，一架又一架性能卓越的飛機(jī)一飛沖天，一個(gè)又一個(gè)人才脫穎而出。而今他雖已經(jīng)是鮐背之年，“造飛機(jī)、衛(wèi)祖國”的初心仍壯懷激烈。

記者：現(xiàn)在您搞出讓您滿意的飛機(jī)了嗎？

顧誦芬：現(xiàn)在還不滿意，要滿意了就用不著再干了，還得努力。

記者：您都92歲了還在研究飛機(jī)？

顧誦芬：當(dāng)然，一生的事業(yè)！

記者手記：

我是記者張棉棉。顧誦芬是我國航空領(lǐng)域唯一一位兩院院士，翻開他的履歷，就像在閱讀一部新中國的航空工業(yè)建設(shè)史。可當(dāng)我提到 “殲-8之父”這個(gè)稱呼時(shí)，近視鏡鏡片后，原本和藹的老人那雙一直彎彎的笑眼，竟突然瞪圓了。他提高了音量，認(rèn)真對(duì)我說，“這都是‘瞎扯’，加這種頭銜對(duì)推進(jìn)飛機(jī)的發(fā)展一點(diǎn)好處都沒有。”

詠世德之駿烈，誦先人之清芬。顧誦芬人如其名。他不愿將功勞歸于個(gè)人，甚至反感這樣的提法。唯有重新回到如何發(fā)展我國自主研發(fā)飛機(jī)的話題，才能讓老先生心緒重回平靜。有那樣一個(gè)瞬間，我仿佛看到了85年前那個(gè)立志航空?qǐng)?bào)國，勇往直前的少年，高飛之志、赤子之心，從未改變。

關(guān)鍵詞：